这几天读苏东坡的《前赤壁赋》。
好多年没有读大苏（他爹称老苏，他称大苏，苏辙称小苏）的文章了，因为他的文章太有名了，时不时就在不同的媒体上见到。
见得多了，就不想再去专门读。
这次为娃的高中课文，不得不再读。
高中的文言散文，大多数自己当年读高中时也是读过的。现在回头再读，别有一番滋味在心头：一是不太愿意去回想自己当初的高中生活，二是总想着去读一些自己从未读过的文言文，比如《国语》。
因此，重读的心情很平静，少有波澜。
只不过，这次重读，自己对自己的要求是真读，必须字字过关，而不是遇到难处，就祭出“意思是说”这样意译的法宝。
就是因为这样的要求，自己就被一句话卡在原地，三天都过不去。
原文是：
况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟（piānzhōu），举匏樽（páozūn）以相属。寄蜉蝣（fúyóu）于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。
其中，这一句“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”就是如鲠在喉的存在。
鱼刺卡在喉咙，如果刺长，入肉深，那么，无论你喝多少醋，意图软化之，吞多少饭团，意图裹挟之，你都休想拔除鱼刺。
王力《古代汉语》P1321只注了“蜉蝣”和“渺”。他说，“渺，小。这是说人在宇宙中小得像大海中的一颗小米粒。”
注意，王力先生的注释中有“这是说”三个字，等于“意思是说”，也就是说，这是意译！
高中课本必修一P119只注了“蜉蝣”和“一粟”。我在心里爆了一句粗口：柿子捡软的捏，字词捡容易的注！你倒是注详细一点啊，鄙视那帮尸位素餐的编辑。
坊间各种全注全译版高中文言文以及《古文观止》，大多译作“（我们像）蜉蝣一样寄生在天地之间，（又像）大海里一颗小米粒那样渺小。”
似乎是对的，到处都是这样类似的“意思是说”。
只不过，如果你细细想一想，就会觉得问题很多。
“驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”
首先，在这一大段排比句中，“驾”、“举”、“寄”、“哀”、“羡”、“挟”、“抱”、“知”和“托”这9个字，都是动词！
何以“渺”是形容词“小”呢？
其次，按照上述各种版本的译文，需要加字和调整字序为“（如）蜉蝣寄于天地，（如）沧海之一粟渺。”
为什么要加字？这么调整字序的理由和根据在哪里？
这两个问题，像毒蛇一样啃噬我的内心。尤其难以置信的是，很少有人注意到这个问题，研究文章基本没有，仅仅在知乎上查到一个网友的分析。
那《前赤壁赋》的写作背景是什么呢？
公元1079年7月，大苏被人弹劾反对新法，被捕入狱103天，即所谓“乌台诗案”。
公元1079年12月，结案。
公元1080年2月，大苏到达湖北黄州任团练副使。
公元1082年7月，一次出游后，大苏写下《前赤壁赋》。
这个时候，大苏感慨人生短暂若蜉蝣之朝生暮死，是说得通的。同时，他坐在游船上，当然可能感慨人之渺小，但会不会更加感慨人生的际遇如大海中的一颗粟米那般动荡不安呢？因为，年轻时候，父子三进士有多荣耀，那么，中年时候，入狱加被贬就有多失落！
失落是感慨人之渺小呢？还是感慨人生的无常呢？以我有限的人生体验，我更加倾向于后者。
草木一生，朝生暮死，人生如寄，都是说人生的短暂。生得绚烂，哪知即刻凋零，死得寂灭。所以，我们读到“生亦何欢，死亦何忧”时，心里自然涌起百般滋味。
另一方面，大苏坐一叶扁舟，夜游赤壁，旷野一片水气蒸腾缭绕，像不像置身于大海之中？显然是的。前文不就有“凌万顷之茫然”吗？无边无际才有茫然之感啊。孤舟逆流而上，时有波涛，自然颠簸晃荡，这不正契合大苏颠沛流离的命运、动荡不安的无助吗？ 他怎么就一定感慨自己的渺小，而不是起起落落的无常呢？
话虽如此，可是，这两句话委实难解，处处都是问题。
首先，“寄蜉蝣”必须解作“（如）蜉蝣寄”吗？不仅要加“如”字，还要把“寄”字挪到后面。如果不这样解，那是不是此处的介词“于”不译作“在”，而是有其他的用法？
检索尹君的《文言虚词通释》，P658注：于，介词，用，拿，把。例，《庄子秋水》“井蛙不可以语于海者，拘于虚也。”译为“井里的青蛙不能用海洋的事同它交谈，因为它受居地的局限。”（虚，同“墟”）《汉书晁错传》“居则习民于射法，出则教民于应敌。”译为“平时便用射法教练人民，出战便以应敌之术教育人民。”以上两例，皆“于”训作“以”也。
其次，“渺沧海”如果不想解作“（如）沧海之一粟渺”，那“渺”字作动词有哪些义项呢？《汉语大词典》竟然没有动词义项，查《辞源》也没有。查网络词典《汉典》，得到三个动词义项：
1、动荡。举例：唐朝吴融《情》：“依依脉脉两如何，细似轻丝渺似波。”
2、漂流。举例：宋朝苏轼《赤壁赋》：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”
3、消逝。举例：“仙人已渺”。《聊斋志异甄后》：“入室，则女已渺，呼妪问之，妪亦不知所去。”
《汉典》不很严谨，但例句中的“仙人已渺”的“渺”训作“消失”或“消逝”，并无问题。
看来，已有古人把“渺沧海”的“渺”训作“漂流。”
查《辞源》，曰“渺，远貌”；查《故训汇纂》，曰“《玉篇》，渺，水长也。”
从字典可知，“渺”是“水很远”的意思，引申之，因为“远”，所以“小”，所以“消逝”不见，这个逻辑是通的。但为何可以引申为“动荡”和“漂流”呢？不解。
暂且不表“渺”字。我们再研究“沧海之一粟”的“之”字。
此处的“之”字，只能训释为助词“的”吗？
检索尹君的《文言虚词通释》，P726注：之，介词，犹“以”，可译为“用”、“拿”、“把”。例，《史记淮阴侯列传》“怀诸侯之德”，译为“用德义来安抚诸侯”；《荀子荣辱》“伤人之言，深于矛戟”，译为“拿言语伤害人，比矛、戟还深。”以上两例，皆“之”训作“以”也。
如果这两句中的“于”字和“之”字用法一致，那么，句式就惊人的相同，即：寄蜉蝣以天地，渺沧海以一粟。
综上所述，我们可以把这四句试译一下：
原文：驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”
试译为：驾着一叶孤舟，拿起葫芦相互劝酒。用天地来寄放蜉蝣，把一颗小米粒漂在大海。
天地如此之大，如此之恒久，而蜉蝣如此之小，如此之朝生暮死，恰如把一粒谷子漂在大海。人生如此短暂，又是如此之动荡不安。
这四句只是素描式写法，大苏并没有说“驾一叶孤舟”就觉得如何孤独，也没有说“举杯相劝”就觉得如何热闹。同样，以天地寄放蜉蝣，并非就是想说人之于大海的渺小。
因为，接下来的两句“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”才是他想发的感慨。
我不知道这样解释是否合适。我只是想知道，是否有些句子除了意译之外，别无直译的可能？我以为，我们之所以不能直译，完全是因为我们对字词的认识不充分所致。如果准确训释了每个字，则必定能够直译，否则，句子就一定有问题。
大苏的句子大概率没有问题，而我们就是无法直译，那就肯定是有些字没有得到合适的训释。
我并不认为我的译文就一定对，我只是不愿意对我的孩子说“这句话的意思是”。
无所不能的网友，如果你们有好的建议，请不要吝啬指教我，我会万分感激您。
以上。